Fliser knækker fra tid til anden – ved installation af en ny vandhane, eller når en parfumeflaske falder. Men hvad skal man gøre, når der ikke er reserver og fliselæggeren fra dengang for længst er gået på pension? Lav en komplet renovering af badeværelse eller køkken? Det er alt for dyrt! Redningen kommer fra Hamborg.
Også, flise, som vi leder efter, er 15 x 20 cm høj og 4 mm pik. Den er hvid og har sådan et mønster, som om nogen havde skubbet ind med tommelfingeren og tørret, Forstår du?“, forklarer den hvidhårede herre. Med et forventningsfuldt blik står han og hans kone ved disken i Konrad Schitteks flisebutik. her, så de havde hørt, Skal du have fliser?, som ikke længere er tilgængelige i butikkerne. "Du er korrekt informeret", den venlige medarbejder bekræfter og konsulterer håndfilen. Det rasler, mens det bladrer igennem, det skraber og knaser, fordi kortet,.kort” er fliser og
altid sorteret i grupper efter de sædvanlige størrelser i samme farvegradient. Over for en imponerende stak hvide fliser med nuancerede mønstre bliver parret fra bydelen Se-geberg usikre. Måske er fordybningerne mere i form af regndråber?
Konrad Schittek er bekendt med disse vanskeligheder og rådgiver dem derfor altid: "Medbring en flise! Et fragment er nok, men vi skal kunne, Sammenlign mønster og farve med vores fil.” Manden tænker i flisemønstre og har utallige producenter- og indretningsnavne i tankerne. Det er ikke en selvfølge, hvis du ved, at den uddannede musiker engang spillede klarinet og saxofon i et symfoniorkester. Han malede også på siden – som en hobby i starten, men snart klar til udstilling. For han malede også fliser, spurgte en ven, hvis han kunne lave en flise til ham. Forsøget lykkedes, så snart kom den næste interesserede, som andre fulgte efter.
En ny forretningsidé blev født mere eller mindre ved et tilfælde.
“Intet land er så vild med fliser som Tyskland”, kender Konrad Schittek, ”Men der er ingen tilgængelighedsgaranti, som der er med for eksempel porcelæn eller bestik.” Det tog for alvor fart med fliserne på Ludwig Erhards tid, det økonomiske mirakel stoppede heller ikke ved badeværelser. Meget har ændret sig. Hvor badeovnen tidligere blev opvarmet en gang om ugen, i dag hvirvler poolen i en "eventyr-oase" med omhyggeligt og dyrt designede flisearealer.
"Jeg kender folk, Hendes 30 Kærlig pleje af år gamle fliser. Da en knækket flise er et drama. Ejerne er ovenud glade, hvis de får en erstatning fra os", siger flisespecialisten. Til også at lave individuelle fliser, Der er tre ovne til rådighed. Som autodidakt ved han alt om at brænde ler- og keramiske fliser og har sat sig ind i kemien i farver og glasurer. Kendte mærkevirksomheder bestiller specialfremstillede produkter "Made by Schittek".
Siden over 20 år, har fliser bestemt hans liv. På rejser over hele landet erhverver han restlagre eller varer fra konkurser. Bestanden er vokset så meget gennem årene, at han har overskredet kapaciteterne i virksomhedens hovedkvarter i Hamborg. I det gamle land, frugtavlområdet ved porten til hansestaden, han flyttede ind i en ombygget ko og svinestald. Hallerne bagved passer ind i landskabet. I stedet for æbler, ligesom naboerne, opbevaret der i utrolige størrelser-, Mønstring- og forskellige farver industrielle fliser fra sidst 40 Flere år – fem etager høje, hver palle vejer 1,8 tons. The Lord of the Tiles holder tæt kontakt med producenterne og taler jævnligt med eksperter fra byggemarkeder, Flisebutikker og læggefirmaer. "Denne udveksling er vigtig, fordi jeg altid skal holde øje med det, hvilke fliser der har mødt tidens smag. Trods alt spiller sandsynligheden for efterspørgsel en vigtig rolle for mit tilbud.” Blandt de ved, har det længe været betragtet som et insider-tip, men Schittek-navnet har også et godt ry i de tyske forsikringsselskabers skadeafdelinger. Det er værdsat der, udskiftning af individuelle fliser, når alternativet er totalrenovering.
en hånd- og gør-det-selv-folk kommer personligt til den lille by bag Elben-diget, hvor den usædvanlige flisehandel holder otte andre personer i løn og brød foruden chefen. To tredjedele af forretningen foregår via post. Fragmenter af fliser kommer dagligt ind, og håndfilen afslører, hvis det du ønsker er tilgængeligt. Der kommer også henvendelser fra Holland, Frankrig og Østrig.
At man er tabt uden et mønster, endelig så parret fra Segeberg det også. De ville aldrig have troet, at der findes så mange forskellige hvidmønstrede fliser. fantastisk, men også rystet i troen på egen evne til at huske, Forlad huset. Navnet Schittek er indgraveret i hendes hukommelse. Og i morgen sender de deres prøvefliser afsted.